Fiesta

No puedo escuchar reggaeton
desde esa fiesta 
a la pensé que íbamos juntos
y bailaste con un desconocido 
de una forma tan vulgar
que haría palidecer hasta a los bailarines más experimentados 
de algún barrio bajo de Puerto Rico. 

Quiero un cactus

Quiero un cactus en maceta,

un perro que se llame Sputnik,
tu gato,
las sábanas perfumadas,

tus shampoos multicolores, 

y tus cremas para cada una de las partes

de tu cuerpo mío que se reflejará

en el espejo del baño

de la casa 
que aún no habitamos.

Bañera

Foto: Iroel

Noche

Somos gente que caminamos de noche

con algo de sangre en el alcohol de nuestras venas

entre voces rojas y azules de ambulancia

y semáforos sin autoridad.

Con versos en los bolsillos del pantalón.

Caminemos de regreso al lugar del que salimos

con la misión de no volver sobrios.

Es mejor apurarse pues los voceadores

ya ordenan sus diarios.

Ventana

Cuando sientas que nada

puedes hacer, toma una silla

y siéntate frente a la ventana.

Procura que ninguna pared o

espectacular te estorbe.

Los tendederos con ropa

y antenas para la television

son parte del paisaje: habitat de

gatos, perros neuróticos, estudiantes y solteros.

Fauna de azotea.

Ahora sal corriendo con el

poema que escribiste,

tómalo con la izquierda

porque en la derecha llevarás

tu corazón agitado.

Llévaselos a ella…

Nada es seguro.

Fotografía

Soy un aprendiz de poeta

que acaso ha escrito un par

de buenos versos y un cuento inacabado.

Tengo la mirada triste

como la que tenía mi madre,

como la que tenía mi madre esa vez

que le tomaron esa fotografía

colocada en el centro de la casa

a la que ya casi no frecuento.